友人の結婚式を心から祝ったはずなのに、帰り道でなぜか自分だけ取り残された気分になる。深夜のスレに投下された一言から、住民たちの人生会議が始まってしまう。
祝いたいのに返信ハガキが出せないイッチに、スレ民の正論・共感・謎比喩が飛び交う展開に。感情の話かと思いきや、最後はまさかの「事務処理」が全員を黙らせる流れになった。