入った瞬間に鳴り出すBGM、キリ番、足跡帳、右クリック禁止。誰も曲名を覚えていないのに、なぜか全員の記憶には残っている平成ネット遺産スレがこちら。
試聴機、手書きポップ、輸入盤の匂い、そして帰り道の紙袋。配信では取り戻せない“買う前から始まっていた音楽体験”に、スレ民の記憶が一気に開封されていく。
黒背景、MIDI、キリ番、謎の日記サイト。昔のネットの“非効率”を懐かしむスレが、いつの間にか夜中にしか自由じゃなかった自分語りへ着地していく。
土曜の朝に立ったただの懐古スレが、気づけばキリ番文化から直リンク論争、相互リンクの作法、そしてAA漂流まで全部入りのインターネット老人会に。面倒で不便だったのに、なぜか忘れられない“昔のネットの手触り”が詰まっていた。