勝敗よりも、まず部屋に実況の声があることが大事。初回失点から味噌汁、会社通知、九回裏同点、そして無音の怖さまで語られた夜の雑談スレをまとめた。
野球中継を見ながら現実逃避するはずが、話題はなぜか風呂のタイミング一点突破へ。安価で入浴した瞬間に試合が動き、スレ全体が戦犯探しと生活指導に突入する地獄の夜更かしスレ。
火曜ナイターを守るため、残業気配の職場から脱出を試みた>>1。しかしスレは会議室監禁、上司参戦、社内テレビ発覚まで巻き込む謎の総力戦へ突入していく。
唐揚げ一強で終わるはずだった野球観戦つまみスレ、枝豆・焼き鳥・餃子・柿ピーまで乱入しドラフト会議化。最後は満塁の試合展開と冷蔵庫事情まで巻き込む大混戦になった。