婚活アプリでおなじみの「休日はカフェ巡り」、実態は布団でHP回復だった。盛るしかないと思っていたスレ民たちが、いつの間にか“本音プロフィール”の最適解にたどり着く流れに。
無難な趣味として書いたはずの「散歩」が、歩数マウントと公園デート地獄を呼び寄せる事態に。ところがスレは途中から、婚活疲れ民のリアルすぎる自己分析会場へと変わっていく。
婚活アプリで増殖する「趣味はサウナ」男子に、スレ民が一斉に反応。サウナそのものより、同じ写真・同じ文言・同じ温度感に疲弊する声が集まった。
仕事中に婚活アプリを開いた>>1、返信待ちの自分に嫌気が差してスレ立て。軽い愚痴のはずが、通知・条件検索・嫉妬・正論パンチまで飛び交うメンタル総力戦に発展した。
恋愛のはずが、気づけば上司・残業・退職理由の話に。婚活アプリで疲れた社会人たちが、なぜか労基署前みたいな空気になるスレが妙に刺さる展開に。
休日の終わりに婚活アプリを開いた結果、定型文とスペック表に心を削られる>>1。ところがスレは、婚活疲れあるあるから謎の山岳理論まで飛び出す優しい反省会に発展する。
休憩時間に回復するはずが、プロフィール確認と未返信バッジでHPを削られる婚活民たち。スレはいつの間にか「婚活は仕事なのか」という議論へ発展していった。
土日はまだ頑張れるのに、月曜夜だけ『はじめまして』が鉛になる問題。婚活疲れの話かと思いきや、スレ民の生活HPが次々とゼロになっていく流れに。
部屋着で麦茶を飲みながら婚活アプリを開いた>>1、楽しそうなプロフィール写真の圧に無事メンタルを削られる。そこから通知、退会、推し活、本人降臨疑惑まで飛び火する地獄スレに。
条件で絞れば絞るほど、相手が人間ではなく検索結果に見えてくる婚活アプリの闇。最後は『普通』の定義ではなく、疲れた大人たちの待合室になっていた。
婚活アプリで会う約束をしたものの、休日に他人へ合わせる体力がなくなってきたと嘆く>>1。ところがスレは、睡眠KPI、サウナ、枕持参デートを巻き込みながら予想外の方向へ転がっていく。
仕事で削られた水曜の夜、婚活アプリの既読ひとつが労働2周目に変わるスレ。KPI、個人情報保護、家父長制、通知オフまで話が広がり、最後は「寝ろ」に収束していく。
通知は来る、メッセージも続く。それなのに誰とも近づいていない気がする日曜夕方の虚無に、婚活民・推し活勢・サウナ民まで巻き込まれる流れに。
昼デートを目前にして「会話を頑張る体力がない」と限界寸前の>>1。住民たちが『行け』『休め』『追加カフェは禁止』と本気で作戦会議を始めた結果、まさかの省エネデート成功ルートへ。