【不思議】終電を逃した男、無人駅で“朝になった人から帰る”ラジオ体操を聞いてしまう

ホーム降りたら無人駅だった 駅舎は古いけど電気はついてる 外はまだ真っ暗で、始発まで2時間ちょいって表示だけ出てた

温かみで電車は来ない

>>21 そこから 4時半すぎくらいだったと思う 駅の外から急にスピーカーの音が鳴った チャイムじゃなくて、あの夏休みの朝みたいな音

広場には誰もいなかった でもスピーカーだけ鳴ってて、男の声で「腕を前から上にあげて」って聞こえた そこでなぜか俺、待合室から出て見に行った

スピーカーは公民館っぽい建物の軒下についてた 古い箱みたいなやつ 音が割れてて、声だけ妙に近かった

最初は本当に普通だった 腕を前から上にあげて、背伸びの運動 ただカウントが少し遅い いち、に、さん、し、の間が長い

で、二つ目か三つ目くらいで変だった 「腕を振って足を曲げのばします」までは同じ そのあと「戻る人を見ます」って聞こえた

聞き間違いだと思った でも次に「胸を反らせて、線路の方を向きます」って言った 普通は胸を反らす運動だけど、線路の方とか言わないだろ

嘘の密度が高い

そこから音が一瞬飛んだ ザザッてなって、急に終盤の深呼吸みたいなゆっくりした曲になった 男の声で「息を吸って、朝になった人から帰ります」って言った

その時ちょうど空が白くなってきてた 音が止まったら鳥の声とか普通に聞こえて、急にただの朝になった それで駅に戻ったら待合室の時計が5時12分だった